TIỆC
TRÀ CÓ MẸ
MARGIE M.
COBURN kể chuyện thời còn là nữ sinh:
Tôi không nghĩ là mẹ sẽ đến. Lâu nay tôi cứ lặp đi
lặp lại mãi lời xin lỗi về sự vắng mặt của mẹ trong những dịp sinh hoạt ở
trường.
Khi cô giáo dạy môn nữ công gia chánh thông báo rằng
đám nữ sinh trung học lớp tôi sẽ tổ chức một buổi tiệc trà trang trọng để mời
mẹ mình tới dự thì tôi đã chắc mẩm rằng tôi sẽ không có cơ hội nào để khoản đãi
mẹ trong buổi tiệc đặc biệt này.
Thế nên tôi sẽ không bao giờ quên được cái lúc bước
vào căn phòng trang hoàng rực rỡ thì thấy mẹ đã có mặt. Nhìn mẹ ngồi đó bình
thản, miệng tươi cười, tôi hình dung ra tất cả những công việc mà mẹ đã phải
thu xếp, sắp đặt ở nhà để giờ đây mẹ có thể ngồi bên cạnh tôi suốt cả tiếng
đồng hồ.
Ai đang trông chừng bà ngoại? Sau một cơn tai biến
não, ngoại nằm liệt giường, và mẹ phải chăm lo cho ngoại hết mọi việc.
Ba đứa em gái tôi tan trường sẽ có mặt ở nhà trước
khi mẹ về tới. Ai sẽ đón các em và xem bài vở của chúng?
Mẹ tới đây cách nào nhỉ? Nhà tôi không có xe riêng mà
mẹ vốn chẳng dư tiền để đi tắc xi. Cuốc bộ tới trạm xe buýt thì xa, lại còn
phải đi thêm ít nữa là năm dãy phố mới tới được trường tôi.
Và kìa mẹ mặc bộ đầm xinh xắn màu đỏ điểm những cánh
hoa trắng, đúng là thứ dành đi dự tiệc trà. Nhà tôi làm gì sẵn tiền sắm sửa áo
quần thế này, và tôi biết mẹ lại vay mượn tiền mới có được bộ cánh này.
Tôi hãnh diện quá! Tôi mang trà mời mẹ với lòng hoan
hỷ biết ơn và khi tới lượt mình, tôi mạnh dạn giới thiệu mẹ với tất cả mọi
người. Hôm ấy tôi ngồi với mẹ, y hệt như bao bạn bè khác trong lớp, và điều đó
đối với tôi có ý nghĩa rất quan trọng. Ánh mắt thương yêu của mẹ bảo cho tôi
biết rằng mẹ cũng hiểu được điều đó.
Tôi sẽ chẳng bao giờ quên đâu. Một trong những điều
tôi tự hứa với lòng mình, hứa với các con tôi sau này là tôi sẽ luôn luôn đến
dự tiệc trà của bọn trẻ. Lời hứa này khó mà giữ trọn trong cuộc sống bận bịu
hôm nay. Nhưng trước mắt tôi là một tấm gương sáng đã khiến mọi lý do thối
thác, bào chữa cho sự vắng mặt đều không hề thỏa đáng. Mai sau nếu như lòng
chẳng muốn đi, thì tôi chỉ việc nhớ lại cái lần mẹ đã đến dự tiệc trà cùng tôi.
Huệ
Khải
11-5-2002
Theo Margie M.
Coburn, When Mother Came to Tea, 1997.
